Short-cuts (5)

au bout de chaque semaine, ce(ux) que je retiens dans la réalité subjective du monde qui nous entoure

krajem svakog tjedna, ko/čega se sjećam u subjektivnoj stvarnosti svijeta oko nas


semaine du 15 / 2 / 16 :

cette semaine j'ai rêvé de l'Islande. sept semaines avant Zagreb. deux semaines avant Berlin. moi, la frileuse, moi la sédentaire, moi, la fille aux cheveux qui ne volent pas au vent, j'ai rêve d’être en Islande. pas d'images mentales. juste froid, nu, plat, vide. je ne la connais pas. l'odeur de l'Islande. fougères, ajoncs, bruyères, lichens marron et verts, sel, soufre, cristaux de pyrite, flux invisible de nuages, flocons desséchés par le vent. danser, debout, face au soleil, la nuit, en Islande.

 

Cerisiers en fleurs

Génération 2016 : infertile, échouée, brisée. Le vent vous a cassés, cerisiers. Je marche sur les pointes des pieds en touchant vos pétales glacées alors que mon souffle se concrétise sur vos branches humides. Je pèse chaque mot pour que son son concorde avec son sens. Personne ne s’occupe de ces cerisiers en fleurs avortés (Nina, mais les cerisiers, tu le sais, c’est ta lubie depuis vingt ans). La nature s’est réveillée trop tôt cette année folle. Comme en 1996. Fermeture de la guerre en Croatie. Ouverture vers le monde. Premier repas à McDo, inauguré tout récemment dans ma capitale convalescente. Avril, il neigeait ce jour-là, et sur le chemin un cerisier en fleurs tombait sous le poids des flocons. Avec mes petites mains je l’ai libéré. Moi, Sisyphe heureux, je l’ai redressé tandis que la neige continuait à tomber.

 

Le petit bal perdu

Boire à plusieurs du même goulot. Une image en mots qui m’est survenue mercredi pour décrire l’an 2006. Le théâtre et les Balkans. Et quand bien même ces remembrances (un calque de l’anglais ? même pas !) n’auraient pas une longue vie ou grande importance en dehors du territoire de ma peau, elles forment des structures, des schémas, qui concordent avec des sillons tracés aujourd’hui, à presque 1500 kilomètres. A l’intérieur comme à l’extérieur. Par exemple, Bourvil. J’ignorais. C’est A. qui nous l’a fait connaître. Théâtre, again. Vous rroulez légèrrement vos rr Bourrvil, était-ce la mode à votre époque ? Vous les faites boire dans le même verre, lors de ce bal tout juste après la guerre, rite de passage obligatoire des souvenirs réussis, Bourvil ? Des coups de théâtre ?

Ce qui frappe, ou touche, dans votre petit bal perdu, Bourvil, bien plus que ses transferts imaginaires – tout compte fait avec un peu d’imagination tout est transférable – c’est son anonymat volontaire qui s’appelait…qui s’appelait… On dépense trop d’énergie à vouloir tout nommer je pense. Nommer = catégoriser. Catégoriser = rigidifier. Rigidifier = fragiliser. Ce qui est fragile se casse facilement. Le temps ne serait-il pas venu de laisser au monde un soupçon de l’indicible ?

Dans le bal perdu, c’était bien…

Et dans la vie ?

 

Lovro Artuković

E. habite à Berlin. M. habite à Paris. G.&Z. aussi. R. aussi. A. habite quelque part aux Etats-Unis. P. habite à Zürich. J. habite à Belgrade. M. habite à Orléans (quoique, pas pour la vie, dit-elle). M. habite à Sarajevo. K. habite à Münich. D. habite à Vienne. A. habite à Londres. H. habite je pense au Canada. Une jeunesse croate éparpillée dans le monde par des vents économico-émotionnels. Par des (dés)illusions du socialisme et de la laïcité. Une jeunesse croate hybride et fluctuante (jadis, on fumait et on buvait sur les mêmes trottoirs familiers). Revendiquée, critiquée, jalousée, et détestée parfois. Partir. Le syndrome du sentiment de culpabilité collectif e(s)t permanent…

Bref, Lovro aussi habite à Berlin. Lovro est peintre. L’un de nos plus grands peintres contemporains en fait. Un âge moyen, un nez important, des cheveux clairsemés, une allure plutôt décontractée – bobo, comme vous diriez. Mais que sais-je. Observez ses tableaux de loin, et vous penserez voir des photographies méticuleusement mises en scène. Observez ses tableaux de près et vous verrez un monde nouveau (Le Petit Chaperon Rouge (méchant ?), probablement la toile la plus horrifiante que j’aie jamais vue), subtilement caché sous des couches de peinture hyperréaliste, mouvementée, traduisant une conception subjective du sujet. Les tableaux sentent l’essence de térébenthine et une légère inquiétude. Les femmes sublimées dans du rouge, blanc, bleu. Des yeux et des bouches des femmes. Des émotions des femmes. Des huis-clos, vides, froissés. Des forêts. Des boules à facettes. Des transparences. Deux Botticelli. Des impossibilités de l’être. Dans le monde de Lovro, tout s’arrête le temps du regard de l’observateur. Et tout se remet en mouvement dès qu’on tourne la tête…



novi tjedan: 15 / 02 / 16

ovaj tjedan sam sanjala o Islandu.  sedam tjedana prije Zagreba. dva tjedna prije Berlina. ja, zimogrozna, ja, statična, ja, djevojka s kosom koja ne leti na vjetru, sanjala sam o Islandu. bez mentalnih slika. samo hladno, golo, ravno, prazno. ne poznam ga. miris Islanda. paprati, vrijes, smeđi i zeleni lišajevi, sol, sumpor, kristali pirita, nevidljivi tok oblaka, pahuljice isušene vjetrom. plesati, uspravno, prema suncu, po noći, na Islandu.

 

Trešnje u cvatu

Generacija 2016 : neplodna, polomljena, suha. Vjetar vas je slomio, trešnje. Hodam na vršcima prstiju gladeći vaše zaleđene latice a bijeli dah mi se zaustavlja na vašim mokrim granama. Važem svaku riječ kako bi njen zvuk odgovarao smislu. Nikog nije briga za te propale trešnje u cvatu (Nina, ali znaš to, luda si za trešnjama već dvadeset godina). Ove lude godine priroda se opet probudila prerano. Kao 1996. Zatvaranje rata u Hrvatskoj. Otvaranje prema svijetu. Prvi obrok u McDonaldsu, nedavno otvorenom u mom bolesnom gradu. Travanj, tog je dana sniježilo, i na putu, kod Zrinjevnca, trešnja u cvatu tone pod težinom pahuljica. Oslobodila sam je svojim malim golim rukama. Ja, sretni Sizif, uspravila sam je dok je snijeg nastavljao padati.

 

"Le petit bal perdu", mali izgubljeni bal

Više nas je pilo iz iste boce. Slika u riječima koje sam se sjetila u srijedu opisujući događaje iz 2006. Kazalište i Balkan. I mada ta sjećanja nemaju veliki značaj ni dugi život izvan teritorija moje kože, ipak stvaraju strukture, sheme, koje se poklapaju s današnjim tokovima, gotovo 1500 kilometara dalje. I unutra i izvana. Na primjer, francuski pjevač Bourvil, pedesete. Otkrila sam ga zahvaljujući A. Kazalište, opet. Gospodine Bourvilu, kako to izgovarate svoje rrr-ove, je li taj suhi zvuk u vaše doba bio u modi? I vi im dajete da piju iz iste čaše, na vašem balu tik nakon rata – nužna stavka uspješnih uspomena, Bourvil? Ili udar, ili kazalište?

Ono što je u vašem malom izgubljenom balu dirljivo, Bourvil, više od mojih imaginarnih transfera, je njegova svojevoljna anonimnost... Mislim da trošimo previše energije na imenovanje svijeta oko nas. Imenovati = kategorizirati. Kategorizirati = ukrutiti. Ukrutiti = oslabiti. Ono što je slabo, postaje lomljivo. Nije li došlo vrijeme da dopustimo svijetu malo anonimnosti ?

U izgubljenom balu, bilo je dobro

A u životu ?

 

Lovro Artuković

E. živi u Berlinu. M. živi u Parizu. Kao i G.&Z. Kao i R. A. živi negdje u Americi. P. živi u Zürichu. J. živi u Beogradu. M. živi u Orléansu (iako ne zauvijek, kaže). M. živi u Sarajevu. K. živi u Münchenu. D. živi u Beču. A. živi u Londonu. H. živi mislim u Kanadi. Hrvatska mladost koju su ekonomsko-emotivni vjetrovi otpuhali po svijetu. Hibridna i heterogena hrvatska mladost (nekoć smo skupa pili i pušili na poznatim pločnicima). Željena, kritizirana, omražena hrvatska mladost. Otići. Sindrom kolektivnog osjećaja krivnje je trajan.

Ukratko, Lovro isto živi u Berlinu. Za francusku publiku pojašnjavam da je Lovro slikar. Jedan od naših najvećih suvremenih slikara. Srednje dobi, velikog nosa, proćelave glave, opuštenog hoda (Francuzi bi ga zvali bobo, nešto kao kul tip koji ima novaca). Promatrajte njegove slike izdaleka, mislit ćete da gledate u savjesno režirane fotografije. Promatrajte njegove slike izbliza, i vidjet ćete jedan novi svijet (Crvenkapica (zla?) jedna je od najužasavajućih slika koje sam ikad vidjela), suptilno skriven ispod hiperrealističnih slojeva boje koja priziva osobno viđenje subjekata. Njegove slike mirišu na terpentin i blagu uznemirenost. Ukrašene žene u crvenom, bijelom, plavom. Oči i usne žena. Osjećaji žena. Prazni, zgužvani, zatvoreni prostori. Šume. Disko kugle. Prozirnosti. Dva Botticellija. Nemogućnosti bivanja. U Lovrinom svijetu sve je mirno pred očima promatrača. I sve se opet pokreće čim odvratimo pogled…